

第三講 歷史思維的特質

壹、講授內容摘要：

1.引言：

本講¹旨在於探討作為人的思維活動的重要方式之一的「歷史思維」，所呈現的基本特質，分析歷史思維運作的方式及其可能隱涵的問題。我們首先探討歷史意識、歷史思維及其對人的存在所產生的作用，接著分析歷史思維的第一種表現方式——具體性思維方式（*Concretmode of thinking*），並說明具體性思維方式的運用方式及潛藏的問題，再討論歷史思維的第二種表現方式——脈絡化（*Contextualization*）思維方式，其運用方式及其問題，最後則就歷史思維方式加以綜合，並提出結論性的看法。

2.歷史意識、歷史思維及其作用：

我們要探討歷史思維，必須先說明作為歷史思維的基礎的「歷史意識」，再從「歷史意識」的塑造，分析歷史思維對人之存在所可能產生的作用。我在這一節中想要提出的論點是：(2:1) 歷史意識是人之存在的重要質素，它塑造人的「歷史性」（*Historicality*）；(2:2) 歷史意識是歷史思維的基礎，歷史思維

¹ 本講內容原刊於：黃俊傑：〈歷史思維的特質〉，《通識教育季刊》，3:1（1996年3月）。

則促使歷史意識更加系統化；(2:3)以歷史意識為基礎所進行的思維，可能在作為「歷史人」的自我與作為「現實人」的自我之間，產生某種緊張性，於是「歷史我」與「現實我」的統一就成為人的重要課題。我們就依序闡釋這三個論點。

2:1 首先，我們討論「歷史意識」。所謂「歷史意識」，誠如胡昌智所說，就是「把現在生活裡的現象與過去某些現象連結在一起的心智狀態」，²歷史意識是以時間意識作為核心，人之存在有許多不同的面向，當人群居在一起，而營求群體生活時，他是「政治人」。當人類社會以日中為市，互通有無，從事生產物的交換時，他是「經濟人」。當人生活在群體之中，而以社會的一分子的身分從事活動時，他是「社會人」。但是，在人的諸般活動中，歷史意識卻居於極端重要的地位，它是人之存在的重要質素，也是人之所以為人的重要不可缺的條件，因為每一個人的存在都有他的「歷史性」。我說歷史意識是人之存在的重要質素，乃是因為人如果欠缺了以時間感為基礎的歷史意識，那麼他的生命就很容易失去方向感，他就會不知有漢，無論魏晉，他不知過去從何而來，他也難以掌握他此時此地的存在狀態在時間之流中的地位與意義，他也因此難以展望他未來的方向，他的生命就失去了方向感。

² 胡昌智：《歷史意識與社會變遷》（台北：聯經出版公司，1988年），頁145。

所謂「歷史意識」是以時間意識為其核心，因而與其他非歷史意識，如「法治意識」、「社會意識」等，有本質上的差異，而且在某種狀況下會互相競爭。舉例言之，當某個政黨宣稱它是百年老店時，它所展現的是一種強烈的「歷史意識」，企圖透過時間的淵遠流長，來為它的執政地位加以合法化。但是，它的競爭對手稱呼他為「黑金派」（黑道、金權、派系），它的對手所展現的是「法治意識」，他們企圖以「法治意識」來解構前者的「歷史意識」。再如，當某一個政黨宣稱他為全民政黨時，所展現的是一種「社會意識」，認為該黨的基礎包括社會的各階級與各族群。從以上所舉的例子，我們可以發現，所謂「歷史意識」是以時間的綿延為基礎，而與「法治意識」之以法律意義下的是非對錯為其核心，有本質上的不同。「歷史意識」也與「社會意識」內容互異，因為歷史意識強調的是時間縱剖面的綿延，而社會意識強調的是人類社會橫切面的構成基礎。

中國人是「歷史意識」相當深厚的民族，遠在西周時代，《詩經·大雅·蕩》云：「殷鑒不遠，在夏后之世」，《尚書·召誥》：「我不可不監于有夏，亦不可不監于有殷」，皆可看出中國古代歷史意識之早熟。公元前第七世紀，孔子更自認為「述而不作，信而好古」，他感嘆「文王既沒，文不在茲乎……？」，他對時間之流逝不禁發出「逝者如斯夫，不捨晝夜」的川上之歎。唐代詩人陳子昂詩云：「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下」，這首詩很能

顯示一個深受歷史意識所浸潤的中國人的心靈，只有在被時間所放逐時，「前不見古人，後不見來者」，才從心靈深處產生孤獨感。中國文學中的孤獨感，是與「時間」密不可分的。因為中國文化中歷史意識至為深厚，所以，中國的政治史一再出現一項事實：在歷代政治鬥爭中，歷史解釋權的爭奪，常常是歷代政權遞迫之際，或政治鬥爭激烈之時的重要指標。舉例言之，大漢帝國建立後，漢代朝廷君臣常常討論的問題就是「秦何以失天下，漢何以得天下」。中國歷代的統治者及其部屬，常常關心從前代的歷史中汲取智慧的靈感，作為指導治國策略的方針。到了唐代官修史學的傳統，逐漸形成以後，皇帝的左右常常設置史官，纂寫《起居注》。中國的史官以保存歷史真相為其天職，甚至拒絕皇帝閱讀《起居注》。再就二十世紀歷史觀之，在文化大革命時期的中國大陸，批孔運動，雖然表面是以批評孔子為手段，但是卻以指向林彪為其目的。在最近幾年來的台灣，「二二八事變」的歷史解釋權成為台灣朝野人士爭執的重大議題，這就是中國人的政治的發展，常常涉及歷史解釋權爭奪的最新例證。我們可以說，中國人是歷史意識很強的一個民族。

2:2「歷史意識」是歷史思維的基礎，人首先必須感覺到他是身處於一個永續的時間之流之中，才有可能就他在時間之流中所經歷的各種經驗加以思考。我們可以說，正是因為歷史思維的運作，才能使人類原來的素樸的歷史意識，

發展成爲可理解的系統，其結果則是歷史知識的建立。歷史思維之表現而成爲歷史意識，才能成就一部一部的歷史著作。這些歷史著作中所陳述的關於歷史經驗的種種知識，就成爲讀者的共同記憶的一部分。從歷史意識的形成，到歷史思維的運作，到歷史著作的撰寫，「時間」是最重要的核心基礎。

2:3 但是，從歷史意識到歷史思維的運作，到歷史知識的建構，這一系列的過程，卻會對讀者的「自我」(self)產生一種質變的作用，使以歷史意識作爲構成基礎，而作爲「歷史人」的自我，與生活在當下即是時空情境中，作爲「現實人」的自我之間，一分爲二，兩者間具有某種緊張性。這一種情形，在近代以前的中國社會中更是屢見不鮮。具體言之，中國人在專制政治的凌虐之下，作爲「現實人」的中國人是生活專制體制之下，大多成爲帝國的順民，但是，他們的歷史意識常常是嚮往黃金的古代，以夏商周以及堯舜聖君爲他們拉高的理念，有些知識分子更秉持這種歷史意識起而批判現實的齷齪。於是，近代以前中國人的歷史意識與他們的現實意識之間，就不免呈現出某種緊張或撕裂的關係。前者是以人民作爲政治的主體性，而後者則以皇帝作爲政治的中心，在所謂「歷史我」與「現實我」之間，呈現一種撕裂的狀況。這是近代以前中國歷史所隱涵的重大的緊張性之一。

3.具體性思維方式及其隱涵問題：

現在，我們可以討論歷史思維的第一種表現方式——具體性思維方式。我在這一節想要依序論證下述論點：(3:1)作為歷史思維的具體性思維方式，以類推思維（*analogical mode of thinking*）最為常見；(3:2)類推思維的運用方式，較常見的有「以古喻今」及「以偏例全」兩種方法；(3:3)但類推思維也隱涵「歷史性與超越性之間的緊張」以及「歷史經驗是否具有可移植性」等理論問題。

3:1 歷史思維的第一個最顯而易見的特質，就是它是一種具體性的思維方式。所謂具體性的思維方式，是相對於抽象性的思維方式而言的，具體性的思維方式是佔時間、空間的，它是以具體的方式展現、肯定或否定某項命題的思維方式。所謂具體性思維方式，在中國人的思維傳統中可以有各種表現方式，例如：類推思維（*analogical mode of thinking*）、身體思維（*body thinking*）或隱喻思維（*metaphorical thinking*）等等都是。而專就歷史思維來講，最足以表現歷史思維的具體性這項特質的，莫過於類推思維。

但是，什麼是類推思維呢？類推思維是古代中國（特別是戰國時代），先秦諸子或戰國時代的辯士，論證現實事件時，常常運用的思維方式。漢代的劉向在《說苑》中曾引惠施的話，說：「譬者，以其所知譬其所不知也。」。類推思維就是以我們所熟知的事物，如我們自己的身體或生活

周遭所「習焉而不著，行焉而不察」的這些事物作為比喻，而對未知的現象提出判斷。《易傳》所謂「近取諸身，遠取諸物」，可以說是傳統中國類推思維的表現，此外《詩經》中常見的「比」式思維，也可以視為類推思維的另一種表現。³

3:2 作為歷史思維的類推思維方式，在實際的操作上，常看到以下兩種方式：

a.以古喻今：所謂「以古喻今」，就是以古代曾經發生過的歷史事實或人物事蹟，來推論現在的行動方向，並且提出肯定或否定的命題。舉例言之，孟子從傳說舉於版築之間，百里奚舉於市，孫叔敖舉於海等具體歷史事實，來論證「天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能」這樣一項判斷。賈誼〈治安策〉、唐代杜牧〈阿房宮賦〉，以秦之興亡作為鑑戒來對當代提出針貶，再如唐代的柳宗元寫〈封建論〉以封建之形成的史實，來提出當前政治事務的行動綱領，這些都可以說是「以古喻今」的類推思維方式。

³ 參考：黃俊傑：〈中國古代儒家歷史思維的方法及其運用〉，《中央研究院中國文哲研究集刊》第三期（1993年3月），頁361-390。

這種所謂「以古喻今」的類推思維方式，是中國人常見的思維習慣。遠在先秦時代，諸子百家論證各種社會政治以及道德命題時，就以「古」「今」對比的方式進行，孟子(371?-289? B.C.)及荀子(fl. 298-238 B.C.)就是善於運用這種思考方式的思想家：

1. 孟子曰：「有天爵者，有人爵者。仁義忠信，樂善不倦，此天爵也。公卿大夫，此人爵也。古之人修其天爵，而人爵從之。今之人修其天爵，以要人爵，既得人爵，而棄其天爵，則惑之甚者也。終亦必亡而已矣。」(《孟子·告子上·16》)

2. 孟子曰：「五霸者，三王之罪人也；今之諸侯，五霸之罪人也；今之大夫，今之諸侯之罪人也。」(《孟子·告子下·7》)

3. 古者先王分割而等異之也，故使或美或惡，或厚或薄，或佚或樂，或劬或勞，非特以為淫泰夸之聲，將以明仁之文，通仁之順也。故為之雕琢刻鏤黼黻文章，使足以辨貴賤而已，不求其觀；為之鐘鼓管磬，琴瑟芋笙，使足以辨吉凶，合觀定和而已，不求其餘；為之宮室台榭，使足以避燥濕，養德，辨輕重而已，不求其外。……今之世而不然，厚刀布之斂以奪之財，重田野之稅以奪之食，苛關市之征以難其事。不然而已矣，有幾挈伺詐權謀傾覆，以相顛倒，以靡敝之，百姓曉然皆知其汙漫暴

亂而將大危亡也。是以臣或弑其君，下或殺其上，弼其城，倍其節，而不死其事者。無它故焉，人主自取之。《詩》曰：「無言不讎，無德不報」，此之謂也。（《荀子·富國》）

從以上所引各例，我們可以看出：古代儒家都注意到作為「歷史人」的「自我」與作為「現實人」的「自我」之間存有巨大的鴻溝，他們屢言古今異趣，就是對這種「自我」的兩個面向之間的緊張性之認知。古代道家也深刻地認識古今之異趣，並以鴻荒遠古為理想盛世，批判當前之現實。

這種「古」「今」對比，並透過「以古喻今」而造成的「古」「今」之間的緊張感，在愈是亂世的時代裡，就愈形明顯。十七世紀的黃宗羲就是一個例子，他說：

…古者以天下為主，君為客，凡君之所畢世而經營者，為天下也。今也以君為主，天下為客，凡天下之無地而得安寧者，為君也。是以前未得之也，圖毒天下之肝腦，離散天下之子女，以博我一人之產業，曾不慘然！曰：「我固為子孫創業也」。其既得之也，敲剝天下之骨髓，離散天下之子女，以奉我一人之淫樂，視為當然，曰「此我產業之花息也。」然則為天下之大害者，君而已矣。向使無君，人各得自私也，人各得自利也。嗚呼！豈設君之道固如是乎！

古者天下之人愛戴其君，比之如父，擬之如天，誠不為

過也。今也天下之人怨惡其君，視之如寇讎，名之為獨夫，固其所也。而小儒規規焉以君臣之義無所逃於天地之間，至桀、紂之暴，猶謂湯、武不當誅之，而妄傳伯夷、叔齊無稽之事，使兆人萬姓崩潰之血肉，曾不異夫腐鼠。（《明夷待訪錄·原君》）

黃宗羲以「古」代表「應然」(ought be)，以「今」代表「實然」(to be)，透過兩者的鮮明對比，而企圖指出未來應走的方向。

b.以偏例全（“pars pro toto”）：所謂以偏例全，就是以某一件或以某幾件具體歷史事實，作為部分證據，來推翻一個全稱肯定或否定的命題。最具有代表性的例子，就是《史記·伯夷列傳》中太史公司馬遷以伯夷、叔齊恥食周粟餓死於首陽山這件歷史事實，來質疑「天道無親，常與善人」的普遍有效性，這是「以偏例全」的類推思維方式。

3:3 以上不論是「以古喻今」或「以偏例全」所表現的類推思維方式，在運用上有一個共同點，就是找出古往與今世，或部分與全體兩者之間共同質數（attributes），作為類推的共同基礎。這種推類思維方式使歷史思維具體化、形象化，而在讀者或聽者心中留下深刻的印象，但是這種類推思維方式卻也至少隱涵了以下兩個問題：（1）歷史性與超越性之間，可能存在某種緊張關係；（2）歷史經驗由於時空性的不同，而減低它的可移轉性。我們接著說明這兩個

問題。

(1) 歷史性與超越性之間的緊張：具體性思維方式的運作，在有意無意之間假定每個人都是歷史人，都是深深浸潤於時空之流中，而為時間和空間所塑造。這樣的思維方式，無形中貶低了人之作為人的內在超越性。具體性的思維方式使人成為徹徹底底的「現實人」，於是如何從歷史的束縛中超拔出來，就成為具體性思維方式對人之存在所帶來的嚴肅課題。

(2) 作為具體性思維方式的一種運用方法的「以古喻今」這種思考方法，不免會遭遇一個問題：古今之間，時空脈絡互異。古月能否照今塵？這是一值得思考的問題。

4. 脈絡化思維方式及其問題：

現在，我們接著探討歷史思維的第二種表現方式－脈絡化（Contextualization）思維方式。在這一節中，我想說明的是，(4:1) 所謂「脈絡化思維方式」，就是指將歷史現象置於具體而特殊的時空脈絡中加以考察的一種思維習慣；(4:2) 「脈絡化思維方式」常見的運用方式有二：(a) 「以古釋古」；(b) 「以今釋古」；(4:3) 脈絡化思維方式有其優點與缺點，(a) 其優點在於使歷史現象對讀史者具有「情境性」(situatedness) 而不再只是抽象的理念，但這種思維方式則可能出現 (b) 「影射史學」的問題以及 (c) 「隧道效應」的問題。我們依序析論以上這三項

論點。

4:1 所謂作為歷史思考方式的「脈絡化的思維方式」，是指一個歷史意識深厚而習慣於歷史思考的人，常常將他所思考的對象放在具體而特殊的時空脈絡中加以考察，而不是把現象從時空脈絡中抽離出來。這種脈絡化思維方便被思考的對象，取得強烈的情境（*situatedness*）。在這種思維習慣之下，人成為活生生的參與生產勞動的具體的人，而不是不食人間煙火隱寓山林的高人逸士。於是，歷史也不再是上帝的意旨，或永恆的「理」在人間的展現，歷史是人類在具體的社會、政治、經濟情境中，展開人際關係，參與生產勞動，共營政治生活方式的活生生的記錄。在這種脈絡化的思維習慣之下，歷史上的英雄與人民共其呼吸，而不是隱居象牙塔思考抽象理念而與現實無涉的高人隱士。

4:2 脈絡化思維方式在具體應用下，常表現為以下兩種方式：

(a) 「以古釋古」：所謂「以古釋古」就是將歷史上的行為者或者史實，放在行為者當時的情境中，加以解讀。「攜古人之手，與古人同行」，進入古人的歷史心魂，模擬或重構古人之所以採取某種行動的心路歷程，從而對於古人古事獲致同情的瞭解。

(b) 「以今釋古」：所謂「以今釋古」就是歷史的觀察者或解讀者，站在自己所處的時空環境脈絡，來解讀古人古事及其涵義。舉例言之，現代中國人生活在民

主政治生活方式普及的 20 世紀歷史情境中，來思考自從秦漢大一統帝國建立以來，中國古代政治發展的歷程，而從古代以來君臣關係的演變之中，提出對中國專制政體的深刻的批判。這就是一種「以今釋古」的脈絡化思維方式的表現。

這種脈絡化思維方式，各有它的優點及其侷限性，無論是「以古釋古」或是「以今釋古」，其最大的優點是在於可以使歷史現象取得強烈的情境性，而不再只是抽象的命題。換言之，正是脈絡化的思維習慣使得歷史成爲具體的存在。在脈絡化思維方式之下，歷史不再是渺不可及而消逝無蹤的抽象命題，它是活生生的一種歷史的記憶。

4:3 但是，這種脈絡化思維方式卻也有以下三種問題，值得我們進一步探討：

(a) 歷史價值的相對化問題：脈絡化思維方式下常見的「以古釋古」的思考方式，使歷史解讀者可以深入歷史人物的心靈，一方面固然達到「縱浪大化，上友古人」的最高境界，可以與古人相往來。但是，也因為可以深入歷史人物的心魂，而知道他們之所以採取某種歷史行動，是所謂「實逼處此」，有其不得已的理由。因而，對於古人與古事，在深致同情、諒解之餘而不免將歷史加以相對化，而較難以對歷史人物或事件，提出應有之批判。這一種歷史批判力，由於相對化的因素而減弱，不免減低以歷史研究建立批判性的價值觀的作用。

(b)「影射史學」的問題：這一個問題的產生與上述「以今釋古」的脈絡化思維方式有密切的關係。因為歷史的觀察者站在自己所身處的時空情境中，來解讀歷史。因此，為求古為今用，不免要求「過去」為「現在」服務，「影射史學」乃於焉產生。文化大革命時期中國大陸的史學作品，一再具體地說明影射史學問題的嚴重性，使歷史思考毫無真理可言。

(c)「隧道效應」(“Tunnel effects”)的問題：⁴所謂「隧道效應」的問題，基本上也與「以今釋古」的脈絡化思維方式有密切的關係，這種所謂「隧道效應」的思維方式，常表現為兩種不同的思維形態：

i.是站在現在的時空立場上，只看到過去複雜的歷史時間中之與當前歷史時空有關的歷史事實，如下圖所示：

型態 I

時代	史實
1.	ABCDEF
2.	ABCDE
3.	ABCD
4.	ABC
5.	AB

⁴ 參看：J.H.Hexter, *Reappraisals in History* (Evanston, Ill., 1961), pp.194-195; David H. Fischer, *Historians' Fallacies: Toward a Logic of Historical Thought* (New York: Harper Colophon Books, 1970), pp. 142-144。

史家 6 A

在這種表現方式中，時間點 1 所出現的 ABCDEF 六件複雜的史實中，只有與我們所處的第 6 個時間點上的 A 事件有持續發展關係的才會被注意，而其餘的 BCDEF 這些其他的史實，都因為與當前事實關係較遠，因而在讀史者對歷史的觀察中不能獲得讀史者的重視，而產生一種「隧道效應」。

ii. 「隧道效應」的另一種表現方式，是站在現在比較複雜的時空脈絡中，來解讀過去比較素樸的歷史事實，從而把簡單的史實加以複雜化，而注入過多的意義，因而形成一種所謂「山高月遠覺月小，遂覺此山大如月」的另一種型態的「隧道效應」，如下圖所示：

型態 II

時代	史實
1	A
2	AB
3	ABC
4	ABCD
5	ABCDE
史家 6	ABCDEF

在這種表現方式之中，時間點 1 的 A 史實是比較樸素而簡單的，但是生存在時間點 6 的史學家，則可能因為他自己的時代中較為複雜的時代脈絡，而看到與 A 事件有關的 ABCDE 等歷史事件，這是另一

種型態的「隧道效應」。

5. 結論：

在本週講課內容中，我們說明：「歷史思維」是歷史知識之所以可能的重要基礎。「歷史思維」的運作，表現出兩種特質：（一）它是一種「具體性的思維方式」，而以「類推思維」作為它最常見的表現方式。（二）它是一種「脈絡化思維方式」，常表現而為「以今釋古」與「以古釋古」兩種思維方法。不論是「具體性思維方式」，或是「脈絡化思維方式」，都有它們的優點與侷限。這些思考方法上的優點與侷限，都深深地植根在歷史事實的「時間性」與「空間性」之中。噫！時空之為義也，大矣哉！

貳、閱讀作業：

1. 黃俊傑：〈中國古代儒家歷史思維的方法及其運用〉，《中國文哲研究集刊》（中研院）第 3 期（1993 年 3 月），頁 361-390。

參、參考讀物：

1. 胡昌智：《歷史意識與社會變遷》（台北：聯經出版公司，1988 年）。

肆、思考問題：

1. 歷史思維常常以類推思維的方式進行，請說明其具體的進行方法，並討論這種思維方法所潛藏的問題。
2. 歷史思維常常在時空脈絡中進行思考，請討論這種思考方法的

優點及其問題。