

## 編者引言

### 一

《光復初期的臺灣：思想與文化的轉型》這部書，是臺大東亞文明研究中心於 2003 年 12 月 6 日所舉辦的「光復初期的臺灣」學術研討會中，所發表的部份論文的選集。我想在這部書付梓之際，就關於光復初期臺灣（1945-1949）研究的構想，以及這部書各篇的論述內容略作說明，以就教於讀者。

由於地理位置的特殊性，臺灣在東亞歷史上一直居於關鍵性地位。在臺灣史的進程中，臺灣既是漢民族海外移民的最大島嶼，又是近代世界列強的兵家必爭之地，所以臺灣的歷史命運，就不可避免地捲入近代世界史上帝國主義國家侵略東亞的浪濤之中。於是，如何在西方帝國主義勢力擴張之中保住臺灣，就成為百餘年中國的統治者及一般人民共同的關懷。1841 年清宣宗（在位於 1820-1850 年）在一道上諭中就強調：「臺灣為閩海要區」，他對西方列強對臺灣之「垂涎」為之憂心不已。<sup>1</sup>光緒年間福建巡撫丁日昌（禹生，1823-1882）也有類似的憂慮。<sup>2</sup>東西歷史主流力量的拉距，在臺灣史的發展進程中，

---

<sup>1</sup> 姚瑩：〈遵旨覆奏籌議臺灣防務摺〉（道光 23 年 2 月 16 日），收入：胡秋原主編：《近代中國對西方及列強認識資料彙編》（臺北：中央研究院近代史研究所，1971 年），第 1 輯第 1 分冊，頁 368。

<sup>2</sup> 丁日昌：〈閩撫丁日昌奏西班牙窺伺臺灣情形片〉，收入：《清季外交史料選輯》（臺灣文獻叢刊）（臺北：臺灣銀行經濟研究室，1964 年），頁 16-17。

造成了諸多歷史的轉捩點。

近百餘年來臺灣史比較重大的轉捩點至少有以下幾個年代：1865 年臺灣建省，臺灣巡撫劉銘傳（省三，1836-1895）推動新政；1895 年中日甲午戰爭，中國敗戰，次年（乙未）割讓臺灣；1920 年代中西新舊思潮激盪，文化更新；1945 年第二次世界大戰結束，臺灣光復；1949 年中華民國政府遷臺，兩岸分治；1987 年戒嚴令解除，臺灣邁向民主政治；2000 年臺灣出現第一次的政黨輪替，民進黨執政，政經文化教育方面變動劇烈。

在以上這些臺灣歷史的關鍵年代中，臺灣一方面既像是一首交響曲，但另一方面又像是中古歐洲的一張羊皮紙。我說臺灣像是交響曲，是指數百年來的臺灣，固然是以漢文化作為它的文化基礎，但是卻不斷地吸納各形各色的非漢文化。在整個大中華文化圈中，臺灣的歷史發展與文化積澱，最具有多元性與多樣性。1895 年以後的日本文化以及 1945 年以後的歐美國文化，與漢文化傳統以及南島民族文化，在島嶼臺灣演奏扣人心弦的交響曲。但是，臺灣又像是中古時代紙張發明以前歐洲的羊皮紙。由於羊皮的珍貴，後來的寫作者在前人寫好的羊皮紙上，費盡力氣地擦拭之後再重寫。在臺灣歷史的轉捩點上，歷代的權力掌控者及其集團，不斷地抹殺前一個統治者在臺灣所留下的印記，並盡力留下新的筆跡與刻痕。在新舊政權交迭，歷史旋乾轉坤的關鍵時期中，臺灣作為羊皮紙的歷史性格更是展現無遺。

在臺灣歷史的諸多轉捩點之中，1945 年戰爭結束臺灣光復，確實是一個重要的年代。日本統治臺灣五十一年，將臺灣從傳統的漢人社會轉化成現代社會，但長達半世紀的殖民統治

卻也在臺灣留下諸多歷史的傷痕，其影響至今仍餘波盪漾。1949年中國大陸國共內戰，國府遷臺，臺灣歷史又進入另一個階段。

在最近二十年來日益興盛的臺灣研究各領域之中，從1945到1949年的光復初期，是尚待大力開拓的一個研究領域。我以前所編的兩本論集中，雖有少數論文注意到戰後初期臺灣的發展，<sup>3</sup>但是，對於1945至1949年的研究相對較為不足，有待提昇。

## 二

本書所編各篇論文都扣緊光復初期臺灣的劇烈振盪及其轉型作為主軸，從思想與文化兩大領域，論述1945至1949年之間臺灣所經歷的變局。

首先，我們討論光復後臺灣在文化領域的變遷。我以前曾歸納，戰後臺灣的文化變遷沿著以下三個主軸上進行：<sup>4</sup>（1）傳統性與現代性的對蹠；（2）本土化與國際化的抗衡；（3）中國文化與西方文化的激盪。這三大主軸涉及從「傳統」向「現代」移動，建立台灣的文化風格以及「主體性」的確立等問題。

---

<sup>3</sup> Stevan Harrell and Chun-chieh Huang eds., *Cultural Change in Postwar Taiwan* (Boulder, Co.: Westview Press, 1994); Chun-chieh Huang and F. F. Tsao eds., *Postwar Taiwan in Historical Perspective* (College Park: University Press of Maryland, 1998).

<sup>4</sup> Stevan Harrell and Chun-chieh Huang, "Introduction: Change and Contention in Taiwan's Cultural Scene," in Stevan Harrell and Chun-chieh Huang eds., *Cultural Change in Postwar Taiwan*, pp.1-18.

本書第一篇論文探討戰後初期臺灣文化領域中教育的轉型，曾健民將光復初期的教育，分為臺灣省行政長官公署教育處時期（1945年9月1日－1947年5月16日）和臺灣省政府教育廳時期（1947年5月16日－1949年12月），並集中討論行政長官公署時期的教育。曾健民概述光復初期教育接管的籌劃及實施過程，討論當時的教育理念與方針，包括學制改革、師資補充、擴大就學機會、國語運動、民族精神教育、臨時教育措施等。曾健民在本文中強調：光復初期臺灣教育的重點，在於「去殖民化」並回歸「祖國化」的目標，但師資不足、經費缺乏、學潮頻仍等諸多負面因素，卻也使光復初期臺灣的教育蒙上巨大的陰影。

在光復初期臺灣教育的動盪中，學生運動及其慘遭血腥鎮壓，是最為悲壯的一頁。本書第二篇論文探討光復初期臺北的學運，藍博洲將臺灣學生運動上溯至1922年2月間臺北師範學校的事件。光復後，1946年5月臺灣各地舉辦紀念「五四學生運動」的活動，並爆發了戰後臺灣的第一次學生運動。隨著1947年二二八事變的爆發及其白色恐怖的鎮壓，學生運動暫趨沈寂。光復初期學生運動的最高潮，發生在1949年間。1949年6月4日，臺大與師範學校共有三百多名學生被補，其中有一百多名在偵訊後獲釋，十九名移送法院審判，數名被認定為首謀者後來被執行槍決，史稱「四六事件」。「四六事件」使光復初期的大學青年犧牲慘重，震憾極深，直到二十世紀九十年代臺灣大學的校務會議，曾決議組織調查小組，還原歷史真相，撰成調查報告。

本書第三篇論文以光復後左翼文化人主導的刊物為考察對象，分析這些左翼文人言論的轉折與民主思潮的內容，由此

探討近代臺灣「殖民地化」的歷史傷痕，在復歸中國後所造成的文化困境與二二八事變的關係。本文作者徐秀慧指出：臺籍左翼文化所創辦而由蘇新主編的《政經報》（1945年10月25日－1946年7月），以對臺灣政經關係的批判為主，並在1947年二二八事變以後，將臺灣與大陸政治問題置於同一平臺觀察。《政經報》在1946年停刊，由回臺的「半山」人士籌辦並由李純青主編的《臺灣評論》，以及接續的《自由報》（1946年10月創刊）與《新知識》（1946年10月創刊）、《文化交流》（1947年1月創刊），都反映光復初期臺灣的社會主義思潮的新動向。

本書第四篇論文分析光復初期臺灣知識份子的日本觀。何義麟在本文中指出：日據時代臺灣的知識份子係日本國籍，但他們又以中國作為文化的祖國，由此而造成認同的雙重性。光復以後，國府推動祖國化政策，但由於權力分配不公，而造成臺灣人與外省人的對立，雙方對於日本的想法也出現極大的差異。在光復初期臺灣的省籍矛盾之下，雙方知識份子的日本觀，或被過度美化，或被過度醜化，都是被扭曲的「日本」幻影。

本書第五篇論文則跳脫臺灣而分析光復初期南洋地區華僑的民主派人士有關臺灣的書寫。朱雙一以在新加坡出刊，由陳嘉庚及胡愈之所創辦的《南僑日報》作為史料，分析這份刊物對於戰後初期臺灣的報導和評論，實歷經數次高潮，例如二二八事變、魏德邁訪華以及1949年國民黨退踞臺灣等重大歷史事件都獲得高度的重視。《南僑日報》對這些事件的報導圍繞著兩大主題，對內揭露國民黨的專制統治，強調臺灣人民之爭取和平民主自治；對外揭露美國與日本覬覦臺灣之心。由於

這份報紙的實際編輯人員胡愈之等是共產黨員，而當時中國共產黨已與民主黨派建立統一戰線，所以這些書寫也反映了中國共產黨的立場和態度。

本書第七篇論文分析焦點則轉回臺灣島內的《新生報》，作者丸川哲史指出：光復初期《新生報》「橋」副刊的諸多作者，充滿了經營新中國的豪情壯志。二二八事變以後，出現以學生運動及報紙副刊為主導所進行的知識份子運動，並呼應日漸加劇的國共內戰情勢。但是，1949年「四六事件」的鎮壓導致學生運動潰散，加上歌雷與楊遠相繼被捕，使這段「文化鬥爭」宣告休止。

在光復後臺灣的文化發展中，文藝運動與美術發展是兩個重要的領域。本書第六及第八篇論文分別探討這兩個領域。第六篇論文作者橫地剛探討介於1947年二二八事變與1949年「四六事件」之間的1947年五四文藝節。他認為：「五四」文藝節是戰前與戰後，二二八事件之前與之後，大陸與臺灣之間的連接點。但是，1950年5月4日，中國文藝協會成立，這個協會是國民黨中央宣傳部文化運動委員會的組織。5月4日這一天，臺灣各報紙並沒有任何慶祝「文藝節」的文字，國民黨還是選擇5月4日成立中國文藝協會。如此一來，海峽兩岸「五四」文藝節遂告斷裂。本文作者橫地剛認為，國民黨霸佔「五四」，卻阻斷中國新文藝運動之發展，同時也阻斷臺灣新文學運動之傳統與發展。

本書最後一篇論文作者梅丁衍檢討戰後初期臺灣美術發展的動向。他指出：光復之前的臺灣美術具有濃厚的日本色彩，我們無法脫離日本畫壇背景單獨討論。在光復之初，又面臨一個脫殖民化的覺醒運動。兩者皆具濃厚的文化意識形態，

光復初期台灣的美術作品，已不能只從表面的形式技巧來進行討論，我們應該將「光復前後」視為一個重新檢視臺灣美術「現代化」內涵的平臺。梅丁衍又發現：光復之後，日據時代赴中國大陸的臺籍畫家紛紛返臺，他們與外省籍畫家一樣，必須重新開始在臺灣建立新的聲望。另外還有一波輩份稍晚並留學日本返臺的畫家，他們雖接受過較新穎的美術思潮洗禮，但是他們返臺後也同樣面臨資深保守美術勢力的排擠。光復前原先就在島內的資深畫家，在面臨新政權更替之際，也或多或少捲入當時臺籍政客之間的派系鬥爭之中。

1949年年底，禹域二分，國府遷臺後，與統治當局掛上鉤的美術家，終於再次穩固了沙龍美術的主導權，在國府政策之下，臺灣美術僅能依循日本殖民時代的舊風格，繼續扮演花瓶角色。在梅丁衍對光復後臺灣美術的分析中，我們看到了權力結構對臺灣美術的滲透之深刻。

### 三

「喜離淒風苦雨景，快睹青天白日旗」，這是1945年慶祝光復時高掛在臺北市今日之總統府前牌樓左右兩側的對聯，很能烘托出1945年8月15日日本宣佈投降，臺灣光復之際，全臺人民的興奮之情。臺灣人民的守法，社會秩序之井然，都在光復之初來臺訪問的大陸記者，<sup>5</sup>或農復會美籍委員<sup>6</sup>之中，留

---

<sup>5</sup> 參看謝爽秋：〈從四川到臺灣〉4，《人民報導》，1946年1月9日，4版；  
〈京滬平昆記者團臺行觀感諸家〉，《臺灣月刊》第2期（1946年11月）；

下極深刻的印象。但是，可悲的是，光復之後國府來臺接收大員貪污腐敗，「五子登科」（「五子」指金子、房子、車子、戲子、女子）成為臺灣民間痛恨的現象。1946年，糧食配給制度廢除之後，民間米價波動，省籍矛盾加深，當時民間流傳一首民謠：<sup>7</sup>

臺灣光復真吃虧，餓死同胞一大堆。

物價一日一日貴，阿山一日一日肥。

這首民謠可以反映當時臺灣的省籍矛盾之嚴重，與民間積怨之深之重。接著，1947年爆發二二八事變及其後的清鄉與白色恐怖，都決定了戰後半個世紀以來臺灣歷史的動向。

這部書聚焦於1945年至1949年四年間光復初期臺灣思想與文化的新動向，從各篇論文的分析之中，我們看到了臺灣史發展的複雜性，光復初期臺灣局勢的發展與日本及中國大陸的情勢，都有其千絲萬縷的連動關係。光復之初，國府遷臺之後的教育政策以「去殖民化」及「祖國化」為其主軸，但是，國共內戰的餘波在臺灣的盪漾，與臺北的學生運動與左翼知識份子的言論，都有深刻的互動關係。在文化領域中，從《新生報》副刊的言論之轉向，以及美術的發展與居領導地位的畫家的浮沈，都顯示出權力結構對於文藝與美術所刻下的傷痕之深刻。

---

蕭乾：《人生探訪》（臺北：聯經出版公司，1990年，初版於1948年）。

<sup>6</sup> John Earl Baker, "JCRR MEMOIRS Part II. Formosa," *Chinese-American Economic Cooperation*, February 1952, Vol.1,no.2（原件係打字油印稿），收入：黃俊傑編：《中國農村復興聯合委員會史料彙編》（臺北：三民書局，1991年），頁91-110。

<sup>7</sup> 參見吳濁流：《臺灣連翹》（臺北：臺灣文藝出版社，1987年），頁186。



從本書各篇文章對不同主題的探討，我們也看到 1947 年的二二八事變，在光復後臺灣史上所具有的分水嶺地位。不僅光復之初臺北的學運之沈寂與左翼言論的消逝，受到二二八事變的衝擊，而且報刊報導的焦點與美術的動向，也都受到二二八事變的牽動。

就光復初期這一段過去較少獲得注意的歷史段落之研究而言，這部書標誌著一個起點。我們希望這部書的出版，能發揮拋磚引玉的效果，激發更多繼起的新研究。（2004 年 12 月 28 日）